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Uvod
Pola Levica

Kada se zavr$ava pripovedanje, a poc¢inje mitologija?

Cesto se Cuje od pisaca da je njihova umetnost sustin-
ski ista kao §to je bila i u najprimitivnijim vremenima,
kad su se ljudi okupljali oko vatre kako bi ¢uli price koje
su istovremeno zabavljale i objasnjavale, davale pore-
dak i sistem univerzumu koji se ¢inio nasumi¢nim i
nedokucivim. Neke od tih prica postale su ¢uvene jer
su generacijama ponavljane i na neko vreme bile su pri-
znate kao svete istine. Onda su prolazili vekovi - i kako
su se gomilale ¢injenice i teorije, price su iz jevandelja
prelazile u mit: viSe im glavno svojstvo nije bila istina,
ali i dalje su bile cenjene zbog toga §to su privremeno
mogle snazno da racionalizuju Zivot.

Opet, ne znamo kada se pripovedanje okoncalo, a
kada je pocelo stvaranje mitologije.

Ucenjaci su generalno saglasni s tim da Homer, ako
je uopste postojao, nije bio autor grckih mitova koji mu
se pripisuju. Slepi pesnik iz predanja mozda je pripove-
dao price koje su dolazile do njega i pritom pomagao da
one poprime konacan oblik, u kojem su kasnije kodi-
fikovane. Ali kad su price zapocete - tog davnog dana
koji nije ostao upamcen i zabelezen - je li prvi pesnik u
tom dugom nizu pomislio da pripoveda pricu ili obja-
$njava istinu, ilii jedno i drugo? Dali je ose¢ao bozansko
otkrovenje ili bozansko nadahnuce i je li umeo da raza-
bere razliku?

Mo¢ mita je delimi¢no mo¢ te misterije.

U danima antike znanje je bilo krhko. Cinjenice,
kad su bile poznate, mogle su se drugima prenositi sa-
mo krajnje neposredno: prepri¢avanjem, od osobe do
osobe, ili pisanjem, mukotrpnim belezenjem kako bi se
stvorio dokument koji se lako mogao izgubiti ili unisti-
ti. Pozar u velikoj Aleksandrijskoj biblioteci navodno je
unisdtio 400.000 svitaka, a ne zna se koliko je njih nosilo
jedinstvene informacije. To §to mitovi prezivljavaju uka-
zuje na njihovu snagu, na njihovo poklapanje s nasom
fundamentalnom ljudskom potrebom da razumemo
svoj svet. Ali misterije koje okruzuju trenutak njihovog
nastanka doprinose toj snazi — posto gubimo sigurnost
u njihovo autorstvo i motivaciju, aura mogucnosti jace
sija. Pri¢a o radanju price postaje deo samog mita.

Kada pocinje pri¢a? Kada pocinje mit?

Nakupljena mudrost nase vestine govori pripoveda-
¢ima da udu u pricu u poslednjem mogucem trenutku,
mozda kako bi sacuvali misteriju o onome $§to je bilo
ranije, mozda kako bi do maksimuma iskoristili zamah
koji se moze postici kad se dogadaji nastave od te tacke.
Posto je Sendmen prvi put objavljen u moderno doba,
mi ta¢no znamo kada je prica prvi put ispripovedana —
29. novembra 1988 - i ako predete na prvu stranu prve



epizode koja je ovde od$tampana, mozete poceti bas kao
i ¢itaoci toga dana. Ali prica o nastanku price zapocela
je mnogo pre toga.

Prisutan za vreme nastanka — a ipak ne.

Sasvim prikladno, prvi korak u nastanku Sendmena
preduzet je u staroj ku¢i u Teritaunu, na njujorskom
Hadson Hajlendsu, nekoliko koraka od doma
Vosingtona Irvinga, ¢ije su pric¢e obrazovale mitologiju
tog kraja. Urednici i uprava DC-ja okupili su se u pra-
$njavoj staroj biblioteci na jednom od svojih periodi¢nih
sastanaka, a tema je bila sprecavanje da izvor kreativno-
sti presusi posle izuzetne navale sredinom osamdesetih
godina dvadesetog veka. Nije pristizalo dovoljno novih
predloga za serijale, ili makar ne odgovarajuceg kvalite-
ta. Predlozena je stara tehnika: kompanija je bila vlasnik
nekih velikih starih imena koja su se mogla obnoviti,
mozda s novim likovima ili novim verzijama starih liko-
va. Odabrana su tri i dodeljena pojedinim urednicima:
jedno nece dovesti ¢ak ni do jedne objavljene sveske,
drugo ¢e doneti ni po ¢emu narocit serijal od osamna-
est brojeva, a trece... ah, trece ime bilo je SENDMEN. Je
li slu¢ajnost to da su pripovedaci od pamtiveka stvarali
trijade kako bi gradili svoje poente?

Tako, ¢ak i u moderno doba, nase znanje je samo po
sebi nepotpuno.

Nebrojeni gigabajti informacija sada su dostupni na
dodir prsta na tastaturi, a ¢injenice ili ¢injeni¢ne gre-
$ke mogu trajati dugo posle svog prirodnog vremena,
sabijene u digitalnom pamdcenju sa ispravkama ili bez
njih. Naga nevolja vise nije u oskudnosti informacija ili
njihovoj krhkosti, ve¢ u nesavladivom izazovu njihovog
razvrstavanja, razumevanja i pronalaZenja relevantnosti
i istine u podacima. Cak i za Zivota, ono $to znamo osta-
je usidreno u nasem sopstvenom dozivljaju dogadaja, a
ne u sveznajucoj perspektivi koja tim dogadajima moze
dati savrSen smisao. Niko se u toj prasnjavoj bibliote-
ci nije setio da se jedan mladi britanski pisac nekoliko
meseci pre toga raspitivao o mogucnosti da napise novu
verziju Sendmena. Za mene ¢e Sendmen zauvek po-
¢injati tog popodneva u Teritaunu. Za Nila Gejmana
sam zacetak dogodio se mesecima ranije, kad je naveo
Sajmonovog i Kirbijevog Sendmena medu nekoliko mo-
gucih ozivljavanja DC-jevih naslova na veceri sa DZenet
Kan i Karen Berger, a ujedno i mesecima potom, kad ga
je Karen odabrala za scenaristu svog urednickog zadatka
iz Teritauna. Za vas, koliko god da ste saznali o onome
$to je prethodilo, pretpostavljam da je Sendmen poceo
onog dana kad ste prvi put okrenuli njegove stranice.
Makar taj dan bio i ovaj.

Sendmenova prica je pocela, ali $ta je s mitom?

Mitu prethode povoljna znamenja. Velika oluja po-
godila je Englesku u oktobru 1987. Oborila je 15 miliona
stabala. Dok je besnela (prac¢ena kratkom kontroverzom
oko toga da li vetrovi brzine 200 kilometara na sat mogu
da ostanu na nivou neophodnom da bi se klasifikovali
kao propisni uragan), Nil je razmisljao u mraku o svom
sinopsisu za Sendmena. Pre nego $to izblede njegove pri-
¢e koje su zahvaljuju¢i tome nastale, hoce li biti oboreno
jo$ 15 miliona stabala kako bi se proizveo papir na ko-
jem su Stampane?

Dosta je bilo okolidenja - odluci se. Gde pocinje
mitologija?

Najednom nivou to nikad ne¢emo saznati. Mitologija
ispoljava svoju mo¢ tako sto ¢ini bezli¢ne sile univerzuma
objasnjivijim, ili makar podnosljivijim za nas. Postojace
jedan odgovor na ovo pitanje u vezi sa Sendmenom od
ucenjaka (u cije ime ne mislim da govorim), drugi od
pisca (kome to pitanje necu ni postaviti) i jos jedan od
svakog ¢itaoca. Za mene mitologija Sendmena pocinje u
osmoj svesci, Sum njenih krila, kad Nil predstavlja svoje
ovaploc¢enje Smrti i suocava se sa zagonetkom preranog,
neshvatljivog, neodgonetljivog okoncanja zivota. Ta
prica ne sadrzi ni konacan odgovor lika na to pitanje ni
Nilov, ali to jeste trenutak kad se sasvim jasno vidi am-
bicija da se ta misterija opravda. Sendmen ¢e pre¢i u mit.

Opet, pripovedanje se nije okoncalo kad je mitologija
zapocela...

... jer nema nepremostivog jaza izmedu njih. I dalje
nas odusevljavaju starostavne price ¢ija je mo¢ objasnja-
vanja vaseljene potamnela pod neumoljivim napadima
nauke. Ose¢amo odjeke njihove stare snage duboko u
sebi, dok na$ svesni um neprestano ponavlja: ,,To je samo
pric¢a.“ Mi ih svrstavamo po poreklu - grcka mitologija,
hinduisticka mitologija, gde god da se pripovedaju - i
govorimo sebi da mozemo saznati nesto o tim vreme-
nima i tim ljudima tako §to ¢emo ponovo cuti price. Ali
price se i dalje pripovedaju kako bi nam pomogle da ra-
zumemo nas$ svet. Dok je Nil gradio svoje price, gradio
je mitove, koristeci istu sustinsku snagu koju su pripove-
daci pred vatrom prizivali u davnim vremenima - snagu
koju Nil tako dobro koristi.

(2006)
Pol Levic je doZivotni ljubitelj stripa (The Comic
Reader), scenarista (Legija superheroja) i urednik

(Betmen), a trenutno je predsednik i izdavac u
kompaniji DC komiks.
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Uvod
E Pola Vilsona

Ti Britanci.

Preslo im u naviku da nam naturaju nove stvari, da
nam pokazuju kako se to radi. U redu, od njih smo do-
bili jezik, ali ba§ me briga $ta kazu, za to im ne placamo
honorare. Uostalom, to i nije tema. Govorim o dr¢nim
Britancima.

Uzmite npr. rokenrol. Mi smo ga izmislili. To je ¢isto
americka stvar, nema zbora. Zapocela je negde 1955, da
bi se zalaufala do 1957. Naravno, dozvolili smo da se po-
sle toga zaparlozi; ho¢u reci, Elvisa su poslali brodom na
Nemacku s frizom za gustere, DZerija Lija strpali u limb
$ou-biznisa zbog Zene, Badi, Rici i Boper razmazili se po
onom kukuruzistu u Ajovi, Edi Kokran je umro, DzZin
Vinsent ostao invalid, Caka Berija su ucorkirali zbog
Manovog zakona, Litl Ri¢ard postao je svestenik (zar ste
mogli da poverujete u to?), a mi smo mnogo vremena
provodili slusajuci stvari poput Hey Paula i tome sli¢no
na radiju ubedeni da ¢ujemo rokenrol.

Britanci su sve to izmenili. Oni su slusali nade stare
rok ploce, poceli to da sviraju onako kako se ranije svira-
lo, ubacili svoje fazone i izvezli natrag u Ameriku. Bitlsi
su sazdali one nezaboravne pop dragulje, dok su nam
Stounsi ukazali na korene ¢itave stvari. Svi su poblesavili
zbog toga. Urodena vitalnost muzike, zauzdana svih tih
godina, pokuljala je u bujici. Hej ¢ovece. Kao deza vi.

Godinama kasnije jedna ti$a ali podjednako revoluci-
onarna infiltracija odigrala se u svetu stripova. Stripova!
I oni su nasi! Mi smo ih izmislili, onomad, tridesetih. Ali
bili su nam potrebni Britanci da nas podsete kuda se sve
s njima moze otici.

I opet, kao kod rokenrola, imali smo stripove koji
su zarili i palili pedesetih, ali pustili smo da se zapar-
loze zahvaljujudi Strip-kodeksu. Svi se secaju starih EC
stripova s pocetka pedesetih iako su rodeni decenijama
posle njihovog zatiranja. Secate li se zvani¢no objavlji-
vanih stripova iz $ezdesetih ili sedamdesetih? Naravno
da se ne secate. Naterali ste sebe da ih zaboravite. Ili ste
bar pokusali to. Dok su svi ti steroidni tipovi i prsate ri-
be u trikoima leteli okolo bez vidljivog sredstva, blazeno
imuni ne samo na ucinak gravitacije ve¢ i na impuls sile
iinercije, Britanci su u svoje stripove stavljali zes¢e ostri-
ce. Sudija Dred, Vorlok Nemezis, V, Miriklmen, D. R. i
Kvin¢. Ko je radio takve stvari na ovim obalama? To nam
se toliko svidelo da smo predali Stvorenje iz Mocvare
Alanu Muru. Moc¢varka! U kandze jednog stranca!

Ostalo je istorija. Poput britanskih muzicara iz $ezde-
setih, Mur je preuzeo lik i postavku za koje su svi mislili
da su krajnje izakani i udahnuo im novi zivot. Ubrzo
posle toga Dzejmi Dilejno, jos jedan Britanac, dosao je s
pricama o Dzonu Konstantinu u Helblejzeru.

Pre nego sto je to iko shvatio, Britanci su zaposeli tam-
ne vilajete DC-ja. To mesto vide nikad nece biti isto.
Hvala Bogu.

Onda je Nil Gejman - tre¢i Britanac - dosao sa
Sendmenom. Sendmen - mladi brat Smrti, alijas Morfej,
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Gospodar Snova — dovrsio je spektar likova u horor liniji
DC-ja. Dzon Konstantin je ¢ovek, ¢vrsto usaden u ma-
terijalni svet, Sendmen je Cisto natprirodno bice, jedan
od Svevremenih, a Stvorenje iz Mocvare spada negde
izmedu njih.

A niko od njih ne leti niti nosi triko (hvala, hva-
Ia, hvala).

Snovi. Jesu li oni samo nesvesno prezvakavanje dnev-
nih dogadaja, obojeno nasom psihom i kombinovanom
tezinom iskustva koje nas oblikuje, ili su to prizori iz
nekog drugog carstva na koje se priklju¢ujemo i doprino-
simo njegovom oblikovanju dok spavamo? Nil Gejman
kaze da je u pitanju ovo potonje i pri¢a nam o vremenu
kad je gospodar tog carstva bio sputan na Zemlji i na-
kon toga bio prinuden da traga za oduzetim alatkama
svojih mod¢i.

O, dopasce vam se ove price. To jest, hoce ako imate
snage da suzbijete nevericu, ako ste zadrzali onu detinju
(detinju, ne detinjastu) sposobnost da se uzverete na le-
da autoru i pustite da vas odnese u predele gde su pravila
ukinuta, gde nema $kole — gde je, u stvari, nikad nije ni
bilo - i gde sve funkcionise.

Snovi Gejmanovog Sendmena divlji su, duhovi-
ti, opaki, lukavi i samoreferencijalni, o¢i su im Sirom
otvorene od ¢uda, $to ih ne sprecava da budu cini¢no
postmoderni. Slike nam se zadrzavaju u glavi... soba u
Rejcelinoj kudi i sama Rejcel u krevetu, koja izgleda kao
Regan Maknil u najgoroj fazi i mumla stihove pesme
brace Everli o sanjanju... Sendmen koji stoji na hridi u
meduzvezdanom prostoru... nastup u paklu...

A onda stizemo do sredista stvari: do dvadeset cetiri
sata u restoranu Non-stop, vrlo moguce jednog od najze-
$¢ih, najgroznijih izdanja nekog serijala koje sam ikada
procitao. Ima tu krvi, naravno, ali to je ¢ista $minka. To
deluje dublje. Prikazuje ljude bez kontrole, primorane
da budu najgori $to mogu. Efekat ostaje jo§ dugo posto
zatvorite korice.

A to je mozda sine qua najbolje horor proze. Svako
moze da vas zapljusne krvlju i ostalim dragocenim tele-
snim te¢nostima. Ali to se spira, zar ne? Bas kao i blato.
Bas kao i prosutu hranu i pice, sperete to s koze a da ne
ostane ni trag. Ali nije tako s dobrim stvarima. Dobar
horor prodire dublje od koze. On procuri i dopire do
tkiva, ude u krvotok, prosiri se po svim vitalnim organi-
ma, zarazi nervni sistem, nastani se iza ociju tako da vise
nista ne izgleda isto. Nikada.

Poslednja prica je ipak meni omiljena. U njoj srece-
mo boga koga je Roderik Berdzis pokusao da ulovi na
pocetku sage, kad je, umesto njega, uhvatio Sendmena:
Smrt. Nezan, ¢udnovato topao, a opet savr§eno zadovo-
ljavajuci nacin da se dovrsi Sendmen.

Ti Britanci. Pitam se cega ce se sledeceg poduhvatiti.



Uvod

Karen Berger
uz jubilarno izdanje

Sendmen nikad nije ispunio moja prvobitna ocekiva-
nja. Da jeste, ne bi bio legendarni serijal kakav je danas.
Umesto toga, pretvorio se u nesto $to nisam mogla ni da
zamislim: jedan od najboljih stripova svih vremena.

Nemojte me pogresno shvatiti. Nije da nisam sma-
trala da serijal ima potencijal. Prvobitna ideja odavno
se zagubila, ali kao kroz maglu prise¢cam se zanimljivih
likova i intrigantne mastovite atmosfere, nagovestaja bu-
ducih tokova price. Bilo je ocigledno da je Nil Gejman
»Ccovek od ideja® ali to jo$ uvek nije znacilo da je u stanju
da realizuje sve te postavke.

Te davne 1987. godine Nil je bio novajlija u svetu
stripa koji mi je prilozio kratku pri¢u za Cudoviste iz
Mocvare nekoliko godina ranije. Prethodno se bavio
novinarstvom i, kao i svaki dobar reporter, jurio me je
svaka dva meseca zbog te price. Tek kad smo se prvi put
sreli u Londonu za vreme moje prve izvidacke misije u
lovu na britanske talente, shvatila sam da se radi o istom,
istrajnom ali ljubaznom Britancu koji me je gnjavio sve
to vreme. Na tom sastanku Nil mi je nabacio, izmedu
ostalog, ideju za mini-serijal Crna Orhideja, serijal
Sendmen i serijal o Dzonu Konstantinu. Sendmen je ve¢
bio zauzet za Drustvo pravde Amerike, a Konstantina je
poceo da radi Dzejmi Dilejno. Slozili smo se da nam
Crna Orhideja deluje kao najlogi¢niji izbor za zvani¢ni
predlog. Nedugo potom prihvatili smo Nilovu krajnju
ponudu, a on i ¢utljiv, mlad i neobi¢no talentovan Dejv
Makin poceli su da rade na njoj.

Crna Orhideja je Nilov drugi strip. Kao i njegovo
prvo delo, Instrumenti nasilja, bio je jak u tehnickom
pogledu, mozda c¢ak previSe precizan. Zanatska vestina
bila je prisutna, ali Nilov stil zracio je otudenos$¢u ko-
ja me je sprecavala da se emocionalno vezem za likove.
Medutim, bilo je tu dovoljno varnica da pozelim da vi-
dim hoce li biti vatre u drugom pokusaju. Taj projekat
¢e na kraju ispasti novi serijal o Sendmenu s potpuno
novim likom u glavnoj ulozi.

U svoje vreme bila sam urednik mnogih debitantskih
naslova, a Sendmen je, kao i ve¢ina drugih, prosao kroz
uobicajene porodajne muke. I$¢itavsi ponovo prvu zbir-
ku, bila sam zatecena ambivalentnos¢u. S jedne strane,
prvih sedam brojeva su jednostavna prica o misiji vla-
dara snova koji se izbavio iz zatoceni$tva, s poznatim
likovima DC-ja u poznatim ulogama. Osveta, tuca, kraj
potrage. Konvencionalno? Mozda. S druge strane, uvod-
na prica nas je upoznala s misterioznim i mo¢nim, ali
nesmotrenim okultistima, bizarnom ,,boles¢u spavanja“
koja ljude pogada naizgled nasumi¢no - u ambicioznoj
prici koja vodi likove kroz nekoliko decenija ¢udnova-
tih i burnih promena. Konvencionalno? Nimalo. Ipak, u
rukama drugog pisca seme koje je posadeno na ovom
plodnom tlu moglo je da izrodi fentezi/horor naslov B
produkcije.

I dok se serijal granao u neocekivanim pravcima,
Sendmen se pretvarao u jedno od najnetipic¢nijih dela u
istoriji stripa. Za mene licno preokret je nastupio u bro-
ju osam, u epizodi Sum njenih krila. Ne radi se samo o
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pojavi ljupke i krajnje pragmati¢ne Smrti, koja pokusava
da uveseli svog neraspolozenog mladeg brata. Niti o od-
sustvu dobro poznatih i dosadnih lica iz DC-jevog sveta.
Radi se o elementima humanosti i meduljudskih odnosa
koji su poceli da izbijaju iz Nilovog dela. Da ironija bude
veca, katalizator ove emocionalne rezonance bio je lik
koji tradicionalno predstavlja antitezu svemu tome.

Crtaci u Preludijumima i nokturnima, Sem Kit, Majk
Dringenberg i Malkom DzZouns III, docarali su odgo-
varaju¢u atmosferu za potresnu pricu o Morfejevom
poreklu. Kao i Nil, bili su relativne novajlije u svetu stripa
i tek razvijali svoje prepoznatljive stilove. Sem je uradio
predivne portrete Kaina i Avelja, a njegova vizija pakla
i njegovih gnusnih stanovnika bila je zaista zastrasuju-
¢a. Majkov najocitiji doprinos jeste koketna, darkerska
Smrt, a njegova interpretacija Morfeja verovatno je jedna
od najboljih. Malkomova ilustratorska crta donela je se-
rijalu koheziju i krajnji izgled.

Naslovne strane prvog serijala (i svih ostalih sve-
zaka) ilustrovao je, konstruisao i sastavio Dejv Makin.
Vanserijski umetnik u zrelom dobu od svoje dvadeset
druge godine, Dejv se prihvatio rada na Crnoj Orhideji
odmah nakon S§to je zavr$io primenjenu umetnost.
Najvecu inovativnost pokazao je rade¢i na naslovnim
stranama za Sendmena, eksperimenti$uci i ubacujuci
svakojake artefakte. Konceptualno, Dejv je raskrstio s
konvencijama od samog pocetka. Jo$ uvek se Zivo se¢cam
kako me je nagovorio da ne stavljamo Sendmena na
svaku naslovnu stranu (verujte mi, u to vreme to je bila
velika stvar).

Prvi tom Sendmena u velikoj meri je delo u povoju,
talentovanog pisca koji ¢e doterati i procistiti talenat,
progresivno razvijati svoj prvobitni koncept - serijal o
snovima: li¢nim, nokturalnim i izmisljenim - i pro§iriti
ga na nacin koji ¢e iznedriti nove klasike modernog pri-
povedanja i neke od nezaboravnih prica.

Pric¢e koje ¢e tek do¢i, sakupljene u zbirke Lutkina ku-
Ca, Sezona izmaglice, Igram se tebe, Skaske i promisljanja,
Kratki Zivoti, Kraj svetova, Dobrostive gospe i poslednju,
Bdenje, predstavljaju riznicu pripovedackog blaga. Price
se vrte oko Morfeja — njegove nefunkcionalne bozanske
porodice Svevremenih, njegovih ljubavnica, neprijate-
lja, kraljevstva i licnih i dalekoseznih sukoba - uprkos
¢injenici da postoje mnoge price u kojima se Sendmen
pojavljuje samo u epizodnoj ulozi ili ga uopste nema. U
tim pricama (koje spadaju medu moje omiljene: Meka
mesta, Ramazan, Prica o dva grada, Pogrebni pokrovi)
Nil je u li¢nu viziju snova utkao ljubav prema mitologiji,
istorijskim li¢nostima i klasi¢noj knjizevnosti.

Kao i u slucajevima revolucionarnih dela pre njega,
Povratak Mracnog Viteza, Nadziraci i V kao vendeta,
Sendmenova atraktivnost prevazilazi okvire tradicional-
nog strip-trzista.

S razlogom. Nil Gejman voli da prica price, a price
koje pri¢a ne zastarevaju, ostavljaju snazan utisak i imaju
univerzalnu vrednost. Njegov rad na Sendmenu dopada
se ljudima iz razlicitih oblasti Zivota, privlaci konstelaciju
¢italaca koji se obi¢no ne nalaze u istoj ¢italackoj orbiti.
Sendmen takode ima neproporcionalno velik broj Zena
medu svojim ¢itaocima, verovatno najveci od svih glav-
notokovskih stripova. U mediju koji u najvecoj meri jos
uvek ¢ine muskarci to je samo po sebi veliko dostignuce.

8 SENDMEN

Sendmenova popularnost i uspeh posluzili su mi
kao najjaci argument za osnivanje nove edicije 1992.
Zelela sam da pokrenem posebnu ediciju stripova koja
bi negovala provokativne i licne vizije najtalentovanijih
stripadzija. Sendmen, zajedno s brojnim drugim cenje-
nim naslovima, ¢inio je okosnicu DC-jeve novoosnovane
edicije Vertigo. Sendmenov uticaj unutar strip-trzista i
izvan njega odigrao je integralnu ulogu u pozicioniranju
Vertiga i njegovom imidzu.

Jos od samog pocetka znala sam da Nil namerava da
zavrsi Sendmena i, koliko god sam Zelela da nastavi rad
na serijalu unedogled, najlogi¢nija stvar na svetu jeste
da pisac zavrsi svoje delo i isprati ga do kraja, narocito
kad je u pitanju delo koje je postiglo ono $to je posti-
glo. U desetak godina izlazenja Sendmen je osvojio vise
nagrada od bilo kog drugog strip-serijala. Moze da se
pohvali i proznom nagradom, Svetskom nagradom za
fantastiku (za San letnje noci) i zadivljuju¢om listom
citata i uvodnih reci iz pera Normana Mejlera, Stivena
Kinga i Tori Ejmos.

Nilova mo¢ u stvaranju jedinstvenih i fascinantnih
likova najociglednija je u sluc¢aju Svevremenih, koji su
postali jednako popularni kao i sam Kralj Snova. Svaki
od Svevremenih ima svoju pri¢u, Nil i Kris Bakalo otvo-
rili su ih s Death: The High Cost of Living i nastavkom
Death: The Time of Your Life. Kad se Sendmen zavrsi,
njegov uticaj osecace se u The Dreaming, novom mese-
¢nom naslovu u kom se ne pojavljuju Morfej ili njegova
rodbina, ve¢ mnogi drugi natprirodni i neobi¢ni stvoro-
vi kojima se Nil sluzio u Sendmenu. Podjednako je vazna
¢injenica da to ostavlja prostor piscima da istrazuju nove
teritorije sna, njegove stanovnike, kao i same snevace.

Cudan je osecaj pisati uvod za prvi tom Sendmena u
trenutku kad se njegovo mesecno izlazenje polako pri-
vodi kraju. Zanimljivo je prisustvovati kraju ove slozene
i nadmoc¢ne sage dok ponovo proucavate njene prostije
pocetke. Medutim, kamen temeljac u ranim pri¢cama
¢vrsto je postavio serijal na svoje noge i dao mu smernice
koje ¢e izroditi bogate i fantasticne svetove — potencijal
koji se primio i pretvorio u fenomen.

Kao $to rekoh na pocetku, nisam ocekivala da ce
Sendmen postati legendarni strip kakav je danas. Ali ako
se da nesto nauciti od sopstvenih ocekivanja, znajte da je
predivno biti vi$e nego prijatno iznenaden.

Vidimo se u snovima.






»Ali mudrost gdje se nalazi? I gdje je mjesto razumu? Ne zna joj ¢ovjek cijene, niti se
nahodi u zemlji Zivijeh... jer je vrijednost mudrosti ve¢a nego dragom kamenju.*

KNJIGA O JOVU, 28:12, 13, 18

» D’ moze da zna¢i mnogo toga.“

Dzon Di za Aprililili, 1989.



PROBUDITE

SE, SER. STIGLI
SMO.
6. JUN 1916.
VIC KROS, ENGLESKA.
VEC?!
MORA DA SAM
ZADREMAO.

DOBAR DAN.
JA SAM HATAVEJ.
DR DZON HA-
TAVEJ.

DOBAR
DAN, SER.

MOGU LI DA...
JE U G. BERDZIS
SLOBODAN?

GOSPODIN JE
U SVOJOJ RADNOJ
SOBI, SER. MOLIM
VAS, POPITE ZA
MNOM.



DR HATAVEJ!
KAKVO NEOCEKIVANO
ZADOVOLJSTVO.

POSLE

NASEG SASTANKA
U MUZEJU... JA...
ZNAM STA SAM

MOJ SIN
EDMUND. DOBIO
SAM JUTROS TELE-
GRAM. PROSLE NE-
DELJE SU POTOPILI
NJEGOV RAZARAC
KOD JILANDA.

REKAO, ALI...

SEDITE,
MOLIM VAS.
KOMPTONE,
MALO CAJA ZA
NASEG GOSTA.
TAKO. ZNAZ|,
PREDOMISLILI
STE SE?
DONEO SAM
KNJIGU. MORAO SAM.
AKO JE ISTINA ONO STO
, STE MI REKLI... A JESTE
+MRTAV JE.’ ISTINA, ZAR NE?
ONO O
SMRTI?
CISTA ISTINA,
DR HATAVEJU.
MAGDALENIN GRIMOAR,

TO JE SVE STO JE REDU TRE-
BALO. MOZEMO DA ODRZIMO
CEREMONIJU ZA SLEDECI

PUN MESEC.

A ONDA... VISE
NIKO NECE MORATI
DA UMRE.



10. JUN 1%16.

TORONTO, KANADA. ELI
MARSTEN SLUSA SYOJU
PRICU ZA LAKU NOC.

. TVIDLDAM RECE:

+KAD SI SAMO JEDNA
OD STVARI U NJEGO-

VOM SNU.”
ZVRLO DOBRO
ZNAS DA NISI
STVARNA."
O
NN\
Q0
ZNA DA ONA TREBA R

SAMO DA JE ZABAVI.

KINGSTON, JAMAJKA.
U KREMI SVOG OCA
SPAVA DANIJEL BU-
STAMONTE. POVICI

| PESME PIJANIH
ODRASLIH NE RE-
METE MU SAN.

PRESTRAVLJENA JE.

ON SANJA O ZAMKU
VISOKO IZNAD PLAVIH
PLANINA.

VERDEN, FRANCUSKA. STEFAN VASER-
MAN VECERAS OPET IDE U JURIS.
CIM SE SMRKNE. NIJE NI SANJAO

O ZAMKU SAZDANOM OD OBLAKA.

DA CE BITI OVAKO. NIKO MU

NIJE REKAO.

SLAGAO JE ZA GODINE DA
Bl SE PRIJAVIO. NEMA NI 14.

LONDON, ENGLESKA. JUNITI KIN-
KEJD SE MESKOLJI POD CARSA-
VIMA. SANJA VISOKOG MRACNOG
MUSKARCA. OCI MU GORE KAO
DVE ZVEZDE U NJENOJ GLAVI.

MRMLJIA | STENJE; IZGUBLJIE-
NA U SVETU KOJI NE RAZUME,

JUNITI SANJA.

VIC KROS, ENGLESKA.
RODERIK BERDZIS SA-
NJARI © MOEI | SLAVI.

| O SMRTI, NARAVNO.

NAROCITO O SMRTI.



PONOC.
VREME JE.

VREME, AHHH...
NIKO NIKAD NIJE NI PO-
KUSAO ONO STO CEMO MI
1ZVESTI VECERAS, ALEKSE.
DA DOZOVE | ZATOC!
SMRT...

BICE OVO
TRITJUMF NA-
SEG REDA, A,

ALEKSE?

DA,
oCE.

OCE?

MAGUSE...

VOLEO BIH DA
VIDIM ALISTERA | NJE-
GOVE PRIJATELJE KAKO
ME ISMEVAJU POSLE
OVE NoCl.

VISE NECE
ZBIJATI SALE NA
MOJ RACUN, ALEK-
SE, KAD SMRT BUDE
U MOJOJ VLASTI.

IMAM MAGDA-
LENIN GRIMOAR.
JADAN PROFESOR

HATAVEJ... CAK | DA
NE USPEMO VECERAS,
SINE, HATAVEJ NAM
JE DAO KNJIGU.

ZAUVEK CE BITI
U NASIM RUKAMA.
MOCI CEMO DA POHA-
RAMO KRALJEVSKI
MUZEJ.

JADNA
STARA LUDA...



SVE JE SPREMNO
ZA CEREMONIJU,

MAGUSE.

RODERIK BERDZIS JE ZA TRE-
NUTAK UPLASEN. POMISLIA
NA DRSKOST SVOG POSTUPKA:
DA ZAROBI SMRT... DA VEZE
ZETEOCA...

DAJEM TI NOZ 1Z
PODNOZJA BRDA | PRUT
KOJIM SAM MRTVACEVO
OKO PROBO.

DOBRO.

ONDA,
NA SVOJA
MESTA.

POCNIMO.

DAJEM TI NOVEIE
KOJ!l SAM NAPRAVIO
OD KAMENA.

DAJEM Tl
PESMU KOJU
SAM UKRAO OD
ZEMLJE.

OKLEVA ZA TREN,
ALl SAMO ZA TREN.

DAJEM TI KANDZU KOJU
SAM ISEUPAO PACOVU.
DAJEM T| IME, A IME JE
IZGUBLJENO. DAJEM

Tl
KRY. ... IZ SVOJE

VENE | PERO KOJE
SAM ISCUPAO 1Z
ANPELOVOG
KRILA.



HODI. HODI. HODI.
REC! CAR’OVL/JS Ztgz/vg
MU U GLAVI. BERDZI L _
SHVATA DA SADA VISE HOD HOD!I
NE MOZE DA SE ZA- LoD
USTAVI. CAK NI KAD Bl . HOD!.
7O ZELEO...
L.
ZOVEM TE HOD
IMENIMA, MOJ
GOSPODARU, O
MOJ GOSPO-
DARU.
PRIZIVAM TE IMENIMA
STARIH GOSPODARA.
PRIZIVAM
TE OTROVOM |
BOLOM. OTVARAM
PUT | OTVARAM
KAPIJE.
NAMTAR.
ALATU. MORAKS.
NABERIJUS. KLES.
VEPAR. MAJMON.
PRIZIVAMO TE.
HODI. HODI. HODI.
HODI.
HODI. HODI.
HODI.
HOD!I.
HODI.
HODI.
HODI.
HODI.
EMA-DE
Asré” ?oxl/é. VA ,IZ MRAKA TE ZOVU... U MRAK
TE ZOVU.”
MABORIM
TE ZOVE.
HORVENDIL

TE ZOVE.



KANDZA | IME, KRV

| PERO.”
NOVCIE |
PESMA, NOZ |
GRANCICA...
,OVDE
U TAML...”
OVDE
U TAMI.
»PRIZIVAMO TE,
OVDE ZAJEDNO.”
U TAMI.
OVDE
U TAMI.
OVDE

U TAMI.



NIL GEJMAN
SCENARIO

SEM KIT | MAJK
DRINGENBERG
CRTEZ

DANIJEL VOCO
KOLOR



USPELI SMO.
NE MOGU DA VERU-
JEM. USPELI SMO.

NE.
OMANULI
SMO.

OVO NIJE SMRT,
PAVO DA GA NOSI.

CAK | TAKO...

... MISLIM DA CE SE OVO VECE
IPAK ISPLATITL.”



ELI. ELI/ EH, TA
DEVOJICICA! ZAMI-
SLI, ARTURE! OPET

JE ZASFALA/

OTAC JU JE
ODNEO U KREVET.

& O
)
0

DANIJEL BUSTAMON-

TE VRACA SE SYOM
NAJBOLJIEM SNU.

ALl OVOG FUTA OBLACI SU
TANANI, KRHKI, MANJE STVARNI.

%,
X
%

&J’
%

A ONDA OBLAKA
VISE UOPSTE
NEMA.

NIKAD SE NIJE
PROBUPDILA.

PREVISE UPLASEN DA BI
ZASPAO, JECA KAKO B
OSTAC BUPDAN DO ZORE.



STEFANOV SLUCAT JE BAS TUZNO.

ZA LEKARE NOV. MISLILI

SU DA SU VIDELI SVAK] KOLIKO MOMAK MOZE DA

o e vkl IZDRZ| BEZ SPAVANJA? KADA
. CE SE KOSMAR! ISKRASTI

NA SVETLO DANA?

MORFITUM JE
BESKOKISTAN.

STEFAN VASERMAN JE IZGUBIO
KONTAKT SA STVARNOSCLU.

JUNITI KINKEJD SVE

TEZE OSTAJE BUDNA.
SADA LEZI NEPOKRETNA,

DAHA KRATKOG | TIHOG,
SVET JE ZABORAVIO NA NJU.

NEKADA JE SANJALA; MESKO-

LJILA SE U SNU, MRMLJALA |

UZDISALA, ZATOCENA U POLU- JUNITI SPAVA.
SADA SPAVA SKORO DVADESET UPAMCENIM FANTAZITAMA.
SATI DNEVNO.



RAZGOVARACEMO
O USLOVIMA ZA TVOJE
PUSTANJE.

DOBRO DOSAO. KAO
$TO VIDIS, KRUG TE DRZI U
BESTELESNOJ ZAMCI, DOK

KRISTALNA CELIJA EuvA

U SEBI TVOJ MATERI-

JALNI ASPEKT.

NECES 1ZACI OSIM
AKO KRUG NE BUDE NA-
RUSEN, A TO CE SE DESITI
SAMO AKO TAKVA BUDE
MOJA VOLJA.



JUN 1920. VELIKI RAT SE ZAVRSIO
PRE DVE GODINE: U ZAKASNELOM
POPISU OTKRIVEN JE GUBITAK
KNJIGA | RUKOPISA IZ KRALJEV-

SKOG MUZEJA.

Tl S| GAD, RODERICE
BERDZISE. A JA SAM
BIO BUDALA.

BIO SAM BU-
DALA STO SAM PO-
MISLIO DA MOZES DA
Ml ZAMENIS EDMUNDA.
BIO SAM BUDALA STO
SAM Tl DAO TU PRO-
KLETU KNJIGU.

... SIGURAN SAM DA CES
TAMO SREST! | MENE.”

ISCEDIO S| ME
DOKRAJA, ALl VISE ME
NE MOZES UCENJIVATI.

NAPISAO SAM OPRO-
STAINU PORUKU. NA SVOJU
SRAMOTU, ZNAM ISUVISE ©

TEBI. SVE JE TU... SVE
STO ZNAM.

BUDALA.

23

PROFESOR DZON HATA VEJ,
GLAVNI KUSTOS, BIVA OSUM-
NJIICEN.

,AKO BUDES IMAO SRECE,
SAMO CE TE OBESITI. VISE
NIKOGA NECES UPROPA-
STITL”

VMSE NE MOGU DA TRPIM
2IVOT. DABOGDA ZAVRSIO U
PAKLU, BERDZISE. | AVAJ...”



TO STO JE PROFESOR HATAVEJ UPOTRE-
BIO MUZEJSKI EKSPONAT ZA SAMOUBI-
STVO SAMO JE POTVRDILO STAY DA JE
BIO MENTALNO NEURAVNOTEZEN.

NIJE BILO OPRO-

STAJINE PORUKE.
2o\C\IR k
15NN
U ISTRAZI SU OPTUZBE POVEZALE NISTA SE NIJE
HATAVEJA S RODERIKOM BERDZISOM — MOGLO DOKAZATI.
LORDOM MAGUSOM — | NJEGOVIM
REDOM DREVNIH MISTERIJA.
SAMOZVANI!
+KRALJ DEMO-
NA” ODBIO JE DA
KOMENTARISE.

»SPAVACA BOLEST”, KAKO
SU TO ZVALI, NASTAVILA JE DA
SE SIRI. LIUDI Bl USNULI | VISE
SE NE Bl BUDILI...
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" grekne
ZIVELI SU KAO MESECARI;

JELI AKO Bl IH NEKO NAHRA-
NIO, IZEGOVARALI BESMISLICE,
POJAVE IZ SNOVA...

PSIHICKI TALOG SVETSKOG RATA,
SUGERISALI SU NEKI. DRUGI, LEKAR!
| NAUCNICI, VISPRENIJE SU TO
PRIPISIVALI NEKOM VIRUSU.

NE MOGAVS! DA SPAVA, STEFAN
VASERMAN SE UBIO GODINU
DANA PO OTPUSTU I1Z VOJSKE.

SA SESNAEST GODINA.



AVGUST
1926.

DESET
GODINA U TOM
AKVARIJUMU, BEZ
IJEDNE RECI.

SAMO ZURI
U MENE TIM JE-
ZIVIM OCIMA.

PAVO DA
GA NOSI!

ZNAM DA
ME RAZUME!

MRZI UH, OCE, MAGUSE. NASAO
NAS! SAM NESTO O POREKLU NA-
SEG GOSTA. U PAGINA-
RUM FULVARUMU.

EVO, POGLE-
DAJ SLIKU.

HMMM.
ZAISTA.

ZNAM DA CE RED BITI
SIGURAN U TVOJIM RUKAMA
AKO IKAD NAPUSTIM MATERI-

JALNU RAVAN POSTOJA-

NJA, HEHHH. ZAR NE,

G. SAJKSE?

NESUMNJIVO,
MAGUSE.

STA MISLIS, ZASTO SAM
NAREDIO DA STRAZARI NE
SMEJU DA SPAVAJU?

ON MORA
BITI JEDAN OD
SVEVREMENIH...

SAMO KOJI?

SMRT NE. TO
SMO ZNALI. SUD-
BINA? STRAST?

SAN JE JEDINI KOJI
SE UKLAPA. IPAK, NADAO
SAM SE DA CES TO SAM

ZAKLIUCITI JEDNOG

DANA, KAO STO
JESI.

ODLIENO,
ALEKSE.



NOVEMBAR SIZMA UNOS!
1930. HAOS U RED.

RUTVEN SAJKS, DRUG!I COVEK
REDA DREVNIH MISTERIJA,

NESTAJE...
... ZAJEDNO SA ETEL KKIPS,
MAGUSOVOM LIUBAVNICOM.
SA SOBOM ODNOSE MNOGE
DRAGOCENOSTI REDA | VISE OD
200.000 FUNTI U GOTOVINI.
OBJAVLIEN JE RAT MAGIJOM.
SAN FRANCISKO, MOZDA OVA SSSA OVOM AMAJLI-
DECEMBAR 1930. KACIGA? JOM BICESEE ZASES-
TICEN OD SSSVEGA...
MOLIM ZA
ZASTITU, GO-
SPODARU.

ZASTITA JE SSSKUPA,
SMRTNICE, SSSTVAR!
KOJE NUDIZES TRICE

SU | KUZINE.
AAAH. DA. TO JE VEC
71 DAT! ON T -
“ﬁ’gég;’;é ZIEEE... TAKO DIVNA...

DRUGO?



KAKO OVA KRV LIJE, IZDAINICE | KRSI-

RUTVENE SAJKSE, NEKA TELJU ZAVETA.
VIC KROS, ENGLESKA. LIJE | TVOJA, INICIRANI
BROJU 3382, TAINOG
q IMENA ARARITA...
oRRRE
gRR

RITUAL JE PONOVO
BIO BESKORISTAN. ZASTI-
CEN JE, CRVLJIVA STOKA!

NE MOZEMO MI NJEGA DA NATE-

RAMO NISTA DA ,URAD!”, ALEKSE.

MOZEMO SAMO DA GA DRZIMO
TAMO | NADAMO SE.

, SREDICEMO
SAJKSA SAMO
AKO NASTAVI-
MO DA POKU-
SAVAMO.”

A NAS, UH...
ZAROBLJIENIK?

ZAR NE
MOZEMO NJEGA
DA NATERAMO DA

NESTO URADI
SAJIKSU?
MOGLI BISMO PO-
NOVO DA PROBAMO
DA POZOVEMO
SMRT...
KRETENU.
NE ... DOK JU JE JOS POSEDOVAO,
. BILA JE VREDNA JE SVEGA.
GODINE 1936. O BOZE,
ONA GA JE NE.
NAPUSTILA.
PONELA JE
SA SOBOM
| DEMONOV
DAR...
DAl

... DOK

JE IMAO
AMAJILIJU,
ONA GA JE
CUVALA...



JUNITI KINKEJD JE BILA SILO-

JUL 1939. ELI MARSTEN VANA PRE SEDAM GODINA.
JE NA DOBROTVYORNOM DANIJEL BUSTAMONTE JE RODILA JE DEVOJEICU.
ODELJIENJU. JOS SPAVA. BIO JEDAN OD POSLEDNJIH
BUDILA SE DVAPUT U KOJI JE PODLEGAO BO-
PROTEKLOJ DECENIJI. LESTI SPAVANJA, KRAJEM
1926. SADA SPAVA VEC
TRINAEST GODINA.
SKANDAL JE
ZATASKAN.
NEDOSTAJE SVoJOJ
ZENI | DECI.

OBA PUTA JE POZI-

VALA MAJKU. | DALJE
MISLI DA JOJ JE
OSAM GODINA.

BEBA JE USVOJENA.
JUNITI NIJE ZNALA ZA TO.
SVE JE PRESPAVALA.

ON USPAVA ZLOCINCE
GASOM, PA |H POSPE PE-

SKOM | OSTAVI POLICIJL...
VISE NE SANJA COVEKA

SA CUDNOM KACIGOM. VISE
NEMA PLAMENIH OCIJU.

VASELJENA ZNA DA
NEKOGA NEMA | POLA-
KO POKUSAVA DA GA

ZAMENI.
SVE JE

U REDU.

IDEJA MU SE JAVILA
U SNU.

KOSMAR! VESLIJA DODSA
PRESTALI SU OTKAD JE

POCEO DA IZLAZI NOCU. VESLI DODS SPAVA
SNOM PRAVEDNIKA.
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1947.

SSMRK/=

TI! ZA SVE SI

OCE, MISLIS DA JE TO
PAMETNO? U TVOJIM
GODINAMA?

PROKLET
BIO!

JA... ZAHHH...<

NISAM MORAO
TOLIKO DA
OSTARIM.

NIJE TREBALO
DA MORAM TAKO
DA OSTARIM.

29

MOJIM GODINAMA?!
ZKAH-KAH!= NEMOJ DA SI
TOLIKO BEZOBRAZAN!
OTVARAJ TA PROKLE-
TA VRATA/

NISI SMRT. ALl ZIVIS

VECNO. NIS| OSTARIO

NI DANA OTKAD SMO
TE UHVATILL

MOGAO S| DA
MI PODARIS MOCE
O KAKVOJ NISAM

NI SANJAO!

UH...



1955.

DANIJEL BUSTAMONTE JE
UGLAVNOM BUDAN, ALl
NE GOVORI MNOGO.

ON! SUJEVERNI KAZU DA JE ON
ZOMBI, MRTVAC KOJI HODA.

DA MOZE DA PRICA,
MOGAO Bl DA SE
SLOZI S NJIMA. U
NIEMU JE ODAVNO
NESTO UMRLO.

ZAMAK SAZDAN OD OBLAKA.

KAD SU JOJ
RODITELJ!
UMRLI, IZVR-
siocl PO-
RODIENOG
NASLEDSTVA
SMESTILI SU
JUNITI KIN-
KEJD U
STARACK!
DOM.

OKO NJE STARIJI CEKAJU SMRT
KAO STO BI CEKALI DOBRU

PRIJATELJICU.
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DIJAGNOZA ZA ELI MARSTEN GLASI

ENCEPHALITIS LETHARGHICA. SADA SE

BUDI CETIRI ILI PET PUTA GODISNJE.

TRAZ| DA JOJ NEKO

PROCITA PRICU.

MORAJU DA JOJ OBIASNIAVAIU
GDE JE SVAKI PUT KAD SE PROBUDI.

NIKAD SE NE SETI...

UBIJAJU VREME.



